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Pepenele yi epistemologia

wIntreabi-md, neicusorule, si-ti spuil... Sd vedeti.
Intr-o seard...””

Seara de iarnd banald, umeda, rece i fird zapada.
Mi grabeam spre casd, anticipAnd plicerea unui ceai cu
aromd de scortisoard, la cilduricd si cu mégul in poala.
In drum intru la supermarketul din cartier si iau niste
miruntisuri; ce bine cd este incd deschis! Clienti putini;
si mai bine! In timp ce analizez cu interes diferenta dintre
sampoanele pentru par aflate pe raft, ma amuz in acelasi
timp de capcana alegerii, in care md las si cad supiricor
de des desi stiu ca diferenta amintitd nu e atit de mare
incit s merite consumul de timp; produsul cunoscut si
multumitor in linii generale este de obicei alegerea buna.
Reclama e profesionistd, trebuie s recunosc. Pun in cos
samponul pe care stiam ci-l voi lua si ma indrept spre
case; erau trei deschise si la fiecare cate doi clienti; nicio
problema cu alegerea, ma agez la nimereali la una dincre
ele. Ceilalti doi clienti au lucruri putine in cos, sper si
mearga repede. Dar daci unul pliteste cu cardul o pun-
gutd de chipsuri si, ghinion, tranzactia se impotmoleste
pe undeva... ei, nici chiar aga! De fapt primul are o felie

*I. L. Caragiale (1852 — 1912), O scrisoare pierdutd, scena 11,
accul [V
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de pepene care aratd foarte frumos: rosu intens, cu un
rind de simburi de un negru stralucitor, asa ca un fel de
zimbet desenat copilireste pe felia cu formi de arca. La
vreme de iarnd e o adevirati reusitd. In vremea copiliriei
mele nici portocale nu vedeam prea des. Zic ,,vedeam”
pentru cd de la ,vazut” in vitrind pand la ,cumpirat” era
o cale lungi, o coadd mare si dezordonati, cu vociferari
ample si zgomotoase si teorii despre cum ar trebui sa se
desfisoare lucrurile, iar finalul era neagteptat pentru fie-
care om in parte si totusi previzibil ca fenomen: porto-
calele erau prea putine pentru cati doritori se aflau acolo
si cind se terminau, vAnzitorul/vinzitoarea (genul nu
conta pentru situatie si nu conteazi pentru povestire, dar
e bine s3 amintim pe toatd lumea) se retragea pe funda-
lul corului celor care rimaneau fird portocale si intonau
retinut o arie a dezamagirii - ci ,n-au mai apucat’ (ex-
presia consacrati pe atunci pentru a descrie un astfel de
deznodimaint), ci au stat degeaba. (Nu chiar degeaba...
de atita stat,’au inghetat! Am uitat un aminunt cu oarece
importanti: indiferent de vreme si anotimp cozile se for-
mau in afara magazinului; induntru nici n-ar fi incapuc).
Impriastiindu-se resemnati indrizneau si spere, ,poate
maine”. ,,Si méine e o zi” zicea cu determinare irlandezo-
americani Scarlett O’Hara. Nu despre acest fel de ,,mai-
ne” era vorba, nici despre ,maine” care vine (poate) dupa
,azi’, ci despre ,miine” ca reprezentare vagd si generald
a viitorului. Ajunsi acasd beneficiau de bonusul situatiei:
acasi nu era prea cald, cildura drastic rationalizata, pal-
tonul puteai si uiti sa-1 dai jos si curentul ,se lua” pe la9
seara. Doar glasul lui Andrieg® se auzea in surdind de pe

3 Alexandru Andries (n.1954) — arhitect, muzician de jazz, scriitor
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discul de vinil ,,procurat” cu ,relatii’: ... aseard, la tele-
Jurnal, am vdzut cascaval... mdine seard, la telejurnal, voi
vedea, voi vedea cagcaval... (cascavalul apartinea aceluiasi
regim ca si portocalele). Dar si nu devenim nostalgici si
sd ne Intoarcem la pepenele nostru. M-a trezit din reveria
amintirilor vocea plicutd a casierei care (se) intreba in
timp ce studia o lista:

- E cu sdmburi sau fara? referindu-se la pepenele care
se hlizea impertinent la ea.

O privesc; avea un zdmbet la fel de plicut ca si vo-
cea, zZimbet prin care pirea si se scuze ci Intarziem putin
pentru cd pretul lipsea de pe produs si trebuia ales din
lista si astfel procedura se lungea.

Niciun rdspuns. Se ridici de pe scaun si porneste
spre raftul de unde fusese luat pepenele.

- Nu de acolo, zice amabil viitorul proprietar al bu-
clucasului produs... din cos....

Cosul era gol! Fatalitate! Daci ar mai fi fost micar un
exemplar in cos, puteam spera ca pe el si existe si eticheta cu
numele produsului si pretul lui si astfel sd rezolvim problema.

N-am de lucru si zic cu intentia sincerd si zZAmbim
cu totii in loc s ne iritim:

- Oare n-am putea sd ne uitim le el? Sau conteazi
mai mult ce scrie pe eticheta?!

Nu zimbeste nimeni, iar casiera mi priveste cu o
usoard tristete. Tac si-mi fac autocritica in gind (are i ca
dreptate, sdraca, e tirziu, e obositd, toatd lumea isi aduce
aminte ¢ nu are una-alta seara, noaptea, la inchidere,
duminica etc).

Asezindu-se pe scaunul de la casd, imi rispunde cu
acecasi tristete in ochi si in glas:
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- Am avut si fara saimburi.

Continui s tac, dar un sir lung de intrebiri imi
trece prin cap. Dacd pepenii sunt ,cu simburi” (CS) si
,fard simburi” (FS) spunind ,,am avut si fird simburi”
(AASFS) inseamni ci putem sd fim fericiti, am aflat ceea
ce doream si stim: dsta e ,,cu”; dar atunci de suntem trigti
si bantuiti de indoieli? Cred ca simplific exagerat si ne-
permis realitatea observabild si cuvAntarea logici, expedi-
ez in derizoriu problema. Si ne mai gandim.

AASEFS ar putea fi:

e un alt fel de a formula faptul ci ceea ce vedem,
adici felia de pepene, este corect si conform cu eticheta
(pe care a pierdut-o din picate), adici e din categoria
CS: cei FS s-au terminat, nu mai sunt in momentul in
care vorbim. (Sa indriznim si zicem si cd ceea ce vedem
e yadevirat”, ochii nostri reflectd corect realitatea §i ne
putem baza pe vederea noastrd pentru a trage niste con-
cluzii? Tnsi ar mai fi ceva: cAnd si zicem, cand e nimerit
si zicem? Inainte sau dupi ce ne-am uitat pe etichetd?)

* sau, daci ignorim ceea ce vedem si doar afirmam
(folosind un verb la perfectul compus, adici exprimdm o
actiune trecutd i incheiatd) ca cei FS s-au terminat, tot
putem spune ci dsta e din cealalta categorie, adica CS.

DAR, pacirtosul asta este ultimul (sau printre ulti-
mii cAnd a fost luat din cos, insa asta chiar nu conteazd;
ACUM cosul e gol) din categoria lui, §i anume... care??

AASFS ar putea fi si o atentionare ci decizia de in-
cadrare nu e asa simpld cum pare ea oamenilor care se
gribesc si tragd concluzii §i se pronunti fara o prealabild
chibzuinti si prin urmare nu e deloc potrivit sa glumesc
si in niciun caz si fiu ironica. Sunt cestiuni importante, ar-
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zdtoare la ordinea zilei, m-ar apostrofa Nenea Iancu Ca-
ragiale, ceasurile sunt inaintate, fii rezon, stimabilo®! Ulte,
nu tii seama de faptul c¢i FS s-ar putea si nu insemne
chiar fara simburi deloc. Si atunci vin si zic: oare cAgi
tre’ si aibi ca si fie CS? Care o fi limita? Astia pe care i
vedem la zdmbiretul nostru oare sunt mult sau putini?
Poate (nu poate, sigur!) sunt si simburi ascunsi, pe care
nu-i vedem, pe un alt rind si atunci e si mai greu cu ,.ce
se vede”. (CAnd intrai pe vremuri la miceldrie i intrebai
de vreun sortiment de carne, oricare ar fi fost el, rispun-
sul era invariabil sub aspectul continutului, ,7n-avem!”,
variabil era doar tonul vinzitorului/vinzitoarei — agasat,
plictisit, binevoitor etc; si daca totusi nu te mulumeai si
tineai si mai intrebi, asa, dintr-o curiozitate maladiva si
fira rost, ,dar ce-aveti?”, (i se rispundea de data asta sec si
condescendent, chiar cu o umbri de team si suspiciune
in privire: ,,ce se vede”. Iti venea si comanzi un kilogram
de carlige, carligele goale in care ar fi trebuit si atirne
carnea daci ar fi fost. Insi glumele, desi nu prea iti venca
sa le faci, le ficeai in gind). Pepenecle persevercazd si-si
arate saimburii pe fata dinspre noi. Dar daci ne-am muta
pe cealaltad parte? Altd viziune, monser!

Se apropie ora inchiderii. Hai, e musai si ne hotdrim!
Aici nu putem si riminem. Exclus! nu e confortabil de
dormit, n-avem pijamalele la noi, ci periute de dingi s-ar
gasi... S punem pepenele la loc in cos, sd aminam pro-
blema spinoasi pe miine, poate nu mai e nevoie s-o rezol-
vim, poate se strici pAnd mine... pepenele, nu problema.
Aiurea! Pepenii 4stia moderni, extrasezon si tdiati gata in

‘Aluzie la replici din piesa O serisoare picrdutdi, de 1. L. Caragiale
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felii, nu se strici nici pand la Craciunul viitor! Nu scipam
aga usor. Si apoi omu’ vrea si-l midnance, dacd se poate, in
seara asta... S ne asumim riscul alegerii, fie ce-o fil

Dar daci gisea eticheta si pe ca ar fi scris FS desi in
mod evident, nu-i asa, avea simburi? ES ar fi fost corect
din puncrul de vedere al contabilitigii, dar cu realitatea
cum rimine? CS ar fi fost o reflectare adecvata a realitagii
palpabile, vizibile (si deschidem si discutia despre vedere?
ce vedem, cu ce vedem, vedem ce vrem si vedem... o li-
sam pe alti datd) dar costisitoare, chiar pagubitoare: ale-
gand cunoasterea empiricd in contra autoritdtii etichetei,
la sfarsicul zilei casiera va fi descoperit o lipsa de bani pe
care va fi fost necesar s-o completeze din propriul buzunar.

Mi-a venit o idee: ce-ar fi s mi duc si iau si eu o felie
de pepene, fuga-fuguta pind nu-mi vine rindul? Poate
mai gisesc din celilat model, raticit cu etichetd cu tot pe
raft, cine stie?!

D2 oare o fi bun? Dupi atita vorba, ceva bun ar
prinde tare bine!

IS,

Mersi, Nene lancule, ci-mi tii de urit si nu ma lasi
si-mi stric umoarea! Si si mai stii, monger, ci pe la noi
lucrurile sunt cam tot asa cum le ziceai mata. La bund
vedere!

Oamenti plecati de acasi

s

VLax)l-a, La !—wr&', n vremea

pondemiel

(In juderul Covasna, mai 2020)

- Plecim de-acasi. In sfirsit. Iesim in [ume. Iesim, din
adapostul in care am stat zivoriti aproape doud luni, in
lumea devenitd dintr-o datd si fird niciun preaviz pericu-
loasd, amenintitoare — nu mai este cea pe care o stiam, nu
mai este ce pare a fi, ce se arati simgurilor noastre: du§mani
nevizuti ne pAndesc de peste tot, fiecare om, cunoscut ori
necunoscut, este un potential purtitor al necrutitorului
virus care ne poate veni de hac in orice clipd. Simturile
noastre nu ne sunt de niciun folos in depistarea inamicu-
lui, doar mintea — treazd, vigilentd, prevazatoare, la post,
cu sistemul de alarmi in functiune. Ci te imbolnivesti
tu, treaci-meargd, dar poti si-i imbolnavesti, fard si vrei si
fara sa stii, si pe altii — groaznic! mai apasdtor sentiment de
vinovitie nici ci se poate. In cursul pregitirilor de plecare
vorbele s-au incrucisat in aer inalte §i repezite — in modo
~2bierando”. Tensiune, gesturi ticdite si lipsite de fAuenti,
migcari intrerupte ca intr-un film oprit brusc — ia uite ce
faci, fii foarte atent, pe ce-ai pus ména, pe ce nu, care
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mana, aia cu sau aia fdrd, aia curata sau ailaltd; ci omu’
stie ca are doud mAini si-i fie de ajutor la treabd si pani
nu demult ele nu-l incurcau, acu’ insi ba-s curate, ba-s
contaminate amindoua deodata, si-atunci ce s-a gindit
el, omu’, inventiv cum i, mai bine una asa si una altfel,
cu conditia sa tind minte care cum e... da’ n-ar fi mai bine
totusi si mai aibd inca una, incd o ménd, una de rezerva?
— chiar aga! 0 mina numai si numai pentru el, s-o folo-
seascd dupa dorintd, cum ii vine §i cum are chef. Hai, si
lasim speculatiile si si ne concentrim! Timpul trece repe-
jor, pregatirile se lungesc, ca mosii care nu mai termind cu
legatul sireturilor si incheiatul nasturilor. La usi o scurta
recapitulare: manusi, migti, buletine, servetele de toate fe-
lurile si pentru toate scopurile, puse pe categorii, desigur,
nu asa, la-ntdmplare, chei, bagaje, declaratie, completatd
citet, referitoare la scopul cilatoriei (,munci agricole”) si
la traseul ce va fi urmat. Buzunarele sunt bine garnisite
cu de toate, si le ai la indemAan3, astfel incAt daca vrei sd
scoti ceva, fie nu gasesti ce-ti trebuie i simti in vintre o
cilduri care se ridici treptat citre cap si te incingi poco a
poco, mai-maij si iei foc, ﬁe, cu un singur gest precis, dar
din pacate cam smucit, prea energico, scoti.tot si totul dsta
se risfird vivace ori giocoso (dupa gust) pe asfalt (sau pe alte
suprafete contaminate ce se afld, din besug, prin preajma)
si atunci iei foc instantaneu, prestissimo; si intr-un caz si in
celalat, se pare ¢ nu poti scipa de foc; focul e in fond pu-
rificator, stinge molimele, dar in creieri e stricicios peste
misura. In fine, si nu ne lisim atrasi in scenarii catastro-
fice, modelate in misciri muzicale care le pot face aproape
atrdgatoare si sa ne intoarcem la recapitulare. Unde rima-
sesm? Aa, da! Pisica! Cit pe ce s uitdm pisica! VArata deja
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in cugca de transport, ticea mélc — foarte neobisnuit pen-
tru dumneaei, o participanti de-a dreptul enervanti, prin
ton i insistentd, la conversatiile din casd — i cu o privire
resemnata parea a spune dstia is plecati de-acasd inainte de
a pleca... cine stie ce mi mai asteapti?! Gata, iesim! Clac
usa! Tnainte? Tnainte, desigur! Umblim in tempo de mars,
risoluto, cu incredere si cu determinare, ca la rizboi — si
nu ne scada hotérarea, si nu dibuie indoiala vreo fisuri ct
de mica prin care si se insinueze in gindurile noastre. Mai
lipseste sa cAntim. O datd instalati in masin, cu bagaje,
mat, minusi, masti si celelalte deja descrise, se cheami ci
am parcurs o etapd. Ne tragem sufletul si schimbam pri-
viri de incurajare. La drum!

Traficul e lejer si magina ruleazd in voie. Tensiunea
scade incet-incet. Privirea aleargda pe intinsul cAmpiei;
primavara si-a vizut de lucrarea ei; cu o geometrie clari,
fasii largi de verde crud, ierbos alterneazi cu un galben-
verzuliu ca de reclami luminoas3 — graminee si rapiti. In
zare, conturul muntilor se profileaza intr-o pacli alburie.
Soare cu nori. Prin curti, tufe mari de liliac au inflorit;
ciorchinii bogati, albi i liliachii in nuante felurite, de la
movul cel mai palid la violetul aproape indigo, se revarsi
peste marginea gardurilor de la stradi. Oameni putini.
Echipaje de politie din loc in loc. Nu e nimeni pe stra-
dd... doar un gabor de seard, ce-a venit ca si-mi ceard, si-si
aprindd-o tigard..” imi vine in minte o piesi plini de haz,
o parodie de folclor orisenesc actual, si lildi usurel, cu
corectia seard/pranz care evident strici misura. In com-

>Mihai Margineanu, piesa muzicald Femei, femei — Ofhicial Vi-

deo You Tube
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pletare caut pe stick-ul radioului Goran Bregovi¢, Gus,
gas. Dupi o ord de mers lumea si-a venit in fire, a ince-
put si semene cu ce stiam. Ajungem acasd, la casa de la
tard, intr-un situc — Imi vine sd zic ,,mic, mititel” ca si
cum diminutivul n-ar fi suficient — undeva mai la o parte
de miezul aprins al lucrurilor. Gradina mare, generoasa
ne intdmpini cu iarba spuzitd de pipidii §i albistrele,
ca o pajiste de munte, cu mestecenii si arinii infrunzigi
deja, cu visinii scuturati de floare, cu cantec de pasari.
Cisuta ne asteaptd, umbritd de poala unui brad inalt si
rimuros ca din pddure. Prin curtile vecine oamenii fsi
vid de treburi ca de obicei; le facem cu ména in semn de
salut. Eliberim pisica din cuscd, abandonam bagajele si
ne impristiem degrabd prin gridind, pe cate un scaun,
respirind cu nesat aerul bun, cu miros reavin i aromat,
improspitat mereu de pidurea de pini de pe dealul ce
inconjoard satul ca o potcoavi. Viata e din nou in figasul
ei firesc. Stim o vreme in liniste dezmortindu-ne cu vadi-
ti plicere la soarele cildut. Prindeam mucegai daca mai
zaceam mult in casd! Un pitigoi tipureste stereotip, ca o
sonerie, o gaitd il ingini in zeflemea, un mierloi asezat la
vedere, in varful bradului, curma disputa.cu o cintare de
toati frumusetea, iar undeva, mai in depirtare, un cuc, ca
un metronom, numara neobosit — tine ritmul §i masura.

- N-o sd avem mere anu’ dsta... si nici prune. N-au
legat.

- Nu-i bai! Mai putini treaba.

Inspectim gridina. Deh, agricultori de oras. Treaba
noastrd ar fi s culegem fructele, ca de rest se ocupa ei,
pomii. Adevirul e totusi pe la mijloc — ne bucurim in
anii cind avem fructe bune si nu ne intristim cind n-
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avem. Prunii si merii, soiuri vechi, cu fructe parfumate,
nu rodesc in fiecare an; poate pentru ca sunt batrini. Dar
si visinii sunt la fel de batrini si ei rodesc an de an. Au
pomii rostul lor. In urmi cu citiva ani am incercat si
plantim citiva puieti din soiuri cu reclama si renume;
osteneli zadarnice; pomii vechi si-au ficut pui si cei noi
treptat s-au uscat.

- Uite ca tufa de zmeur are lastari noi!

- Oare ursul stie? Si-o fi facut lista?

Ursul di cite-o raitd prin sat, mai ales pe Ja casele de
sub padure. Smart-phon-urile anunta alerte in zoni, ba
intr-un sat, ba in altul. Oamenii sunt invatati, se bazeaza
pe céini. Vara trecutd, in apropierea tufei de zmeur lua-
se proprtii alarmante un musuroi de furnici. Cuprinsese
ridicina trandafirului agititor de linga el si trandafirul
suferea. Nu stiam ce sd facem cu furnicarul, nu ne in-
duram si-l stricim. Intr-o noapte, spre toamna, a venit
ursul si l-a rezolvat; noi nu eram acolo; am vazut urme-
le i am aflac din povesti. Alte stricaciuni n-a facut, dar
poate si-a ficut o listd cu ce-ar mai avea de méncat; se
pare cd e dotat cu o buna tinere de minte. Ultima isprava
a ursului, in preumblarea lui prin sat, a fost un cocos.
Cite nu i se pot pune in circd daci tot e omnivor, adicd
mininci de toate, ce giseste si ii e mai usor?! O pofti si
el uneori la cate o specialitate, mai stii!? Putea si ia o gi-
ind, ci erau mai multe si avea de unde alege, da’ el a luat
tocmai cocosul, ceasornicul... poate ci-i purta simbetele
fiindca i strica somnul dulce din zori cu trompeteala lui
triumfitoare. Intre casd si gard, pe o portiune ca o cirare
cAnd mai ingustd, cAnd mai latd, iarba e ingilbenita si
turtitd, ca si cum ,ceva’ ar fi stat acolo timp indelungat
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~ prilej pentru alte scenarii cu ursi, ursi extraterestrii, cu
antene, cipuri si campuri electromagnetice devastatoare.
Ne prostim si ridem... molipsitor. Intre timp ni s-a ficut
foame. O si mincim afari, la aer, pe masa de sub visin.
Din curtea de care ne desparte ulita rizbate o mare
animatie. Copiii se joacd, tipd, se fugaresc, barbatii se fo-
iesc de ici - colo, femeile robotesc dind din gura, caii
pasc linigtigi. Curtea-i mare si are la un capit o cocioaba,
iar la celalalt doui case noi, inci neterminate. In urmai
cu niste ani s-a aciuat pe terenul dsta, rimas in paragi-
ni sau vandut de proprietar pe o sumi derizorie, nimeni
nu stie exact, o familie de pripas. Cu timpul familia s-a
mirit numirind membrii din mai multe generatii; anul
trecut si-au ridicat case; anul dsta au improvizat un so-
lar; se ageazd si poate ci se apuci de agriculturd — sem-
ne de schimbare profundi a modului de trai. O vreme
am fost inclinati spre criticd: nu-s destul de harnici, nu
tin rAnduiald, triiesc de pe o zi pe alta etc... Curand ne-
am dat seama ci agricultura nu-i lucru usor, nu-i pen-
tru toti, cere ribdare si multd perseverenta si elanul de
cultivatori ne-a scizut vizind cu ochii, am ajuns si ne
indemnim cu niduf unul pe altul la cAte.o treabd. Prefe-
rim si citim, si scriem, sa desenam, sd privim in zare, sa
ne plimbim sau si nu facem nimic — firi contemplative,
ce mai incolo si incoace, natie de poeti! Apropo, ,,sd nu
facem nimic” inseamn3, tinidnd cont de dubla negatie,
ci facem ceva? Logic ar fi mai potrivitd exprimarea ,,sd
facem nimic” sau ,si nu facem ceva’, dar limba noastra
nu-i obisnuitd cu un asa fel de a vorbi. §i incd un adaos,
daci tot facem mici excursii lingvistice: in romaneste, ii
spunem muncd activitdtii umane orientate spre atinge-
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rea unui scop folositor vietii, dar si treabd, truda, lucrare,
ocupatie, indeletnicire, meserie, mestesug; munci si trudd
sunt cuvinte de origine slavd, au amindoud conotatii de
efort cu suferinti si chin; mreabi este tot slav, cu conotatii
echivoce, in functie de intentie; ocupatie si meserie sunt
latinegsti, mai seci, mai circumscrise; mesterul si mestesugul
lui sunt unguresti; la indeletnicire DEX-ul inscrie etimo-
logie necunoscuta; dar frumos e latinescul lucrare, ce se
lasa folosit si la lucrarea pimantului si la lucrarea filo-
sofiei, cuprinzand in intelesul lui efortul de a face, dar
si rezultatul, opera. Si nu ne indepirtdm insd de curtea
de vizavi in care ne aruncasem ochii. Toate ca toate, dar
cu strigatul nu ma impac — de ce strigd unii la altii, de la
un capat la aleul al curtii, de-ti sare inima de la locul e,
gindesti ci-i foc, nu alta?!

- La masaidd! ma trezesc anuntind cu glas mare. S3
aduceti si scaunele de lemn din magazie! sporesc volumul
ca sd ma asigur cd m-am ficut auzitd si apoi mi pufneste
rasul, iaca de-aia strigil... ci doar n-o s iei toatd curtea la
picior pentru ovice vorbi ai de spus. Masa din curte are pe o
laturd o banci, dar parca nu mi se pare destul de incipitoa-
re, vreau sa stim confortabil si... regulamentar distantati.

Frunzele fognesc usor, pale de vAnt imprastie pe masa
ultimele petale de prin visin, un ceardas vesel si sdltdret
se zvoneste dintr-un radiou cam harart si doi copii mai
miricei de vizavi incearci pasi de dans pana se stropseste
la ei mama lor si atunci o rup la fuga hlizindu-se.

Abia ce ne agezim la masa, ci iatd si musafirii! Acrasi
de mirosurile apetisante isi fac aparitia prietenii nostri
de prin vecini: un motinel tigrat, cam slibut, nu chiar
ferches, dar insistent si iubitor, Mr. Persistent, si o citea,
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mai mereu gestantd, fird nume. Motanul ¢ flimand si
cerseste incontinuu alintdndu-se de picioarele noastre si
mieunand rubato — variat, expresiv, cu un tempo liber
ajustat. Citeaua vine pentru companie, nu cere nicio-
datd, dar daci pica ceva, nu refuzi, iar dacd nu pica...
se seveste singurd cu o gustare pentru acasd; pdcat sa ra-
mAni méncare nemAncati, nu? Are un cap triunghiular
impirtit in doud de o linie ce coboari dintre ochi de-a
lungul botului: la dreapta alb, la stinga maroniu; urechi-
le scurte si ridicate, maronii; ochii vioi §i o mutrigd de
vulpe smecheri si simpaticd. Corpul insa are un cu totul
alt fason: durduliu, indesat, blana linsa, albicioasd, fira
pete, pielea alb-rozulie de pe burta bine intinsi, picioare-
le scurte — parci e un purcelus. Cei doi vizitatori se tole-
reazi reciproc; in timp ce motanul incd presteazd numa-
rul de cuceritor, citeaua se trinteste pe-o parte, intr-un
loc linistit, ales si nu fie in calea noastra, si dormiteaza in
soarele bland al inceputului de dupé-amiaza. Dar armo-
nia nu dureazi mult. Un alt motan isi face aparitia: van-
jos, suplu, vine alert de parca l-a chemat cineva; e junior,
cu putini experientd. Gaseste terenul ocupat. Motanii
se aseazd pe pozitii de luptd, unul in faga celuilalt si se
infrunti din priviri, cu scurte maraieli infundate — raz-
boiul psihologic, daci nu te cari, si vezi ce-ti fac! Bitrina
noastri pisici, Blonda, ce-si ficea somnul de frumusete
in casi, se iteste in deschizdtura usii de la intrare, se
opreste pe prag si urmireste scena cu interes. Blonda e
o pisici mare, albd si grisutd; cu un pic de cataractd si
cam fuduli de urechi, se tine inci bine pentru venerabila
ei varstd; e sclifositd si cu fite; n-o intereseaza amorul,
doar méncarea, teritoriul si atentia exclusivé a stipanilor,
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ma rog, prietenilor, in termeni pisicesti: Nici una, nici
doud, tisneste ca o furie prin usa intredeschisi, se repede
la intrusi §i ii alungd peste gard; apoi, vigilentd ca un
politist, da ocol casei sd se asigure ci dusmanii nu s-au
ascuns pe undeva. Dupa ce marea ardtare alba s-a repliat
in spatele liniilor fortificate, riminand pe prag in pozitie
de supraveghere i cu ochii atintiti afard, Mr. Persistent
revine, insolent sau doar ignorant, ficAndu-si de lucru
printre picioarele noastre; nu-i pasa ci e fixat cu manie,
se bucuri de gustarele si alintéri. Scirbitd de scena, Blon-
da se retrage in casa, cilcand indesat, ca batranii, pe scara
de lemn ce duce citre locasul pentru somn — sd mai zici
cd poti avea incredere in oameni... chiar si cei pe care i stii
de-0 viatd nu-i sunt prieteni fideli... niste ingrati.

Terminim masa. O siestd e cum nu se poate mai
binevenita! Soarele a coborit usor din crugul cerului si
razele-i sunt acum filtrate de frunzisul salciei. Lumina se
joaca alunecind printre rimurelele fine miscate gratios
de adierea vintului. Un bondar gras si pufos zb4rnaie pa-
sional pe la cele citeva narcise mai de la umbri care nu
s-au ofilit. O dulce toropeald ne cuprinde. Tresar deoda-
td, din marginea unui vis. Un zgomot ciudat se apropie
cu repeziciune, un bizit ca de ventilator, tot mai intens.
Ce si fie?? Un nor de gize zumziitoare zburind la joa-
sa indltime. Nu trece mult si in gradina de langa noi se
iveste la gard vecinul. Gridina lui, mult mai mare ca a
noastrd, ¢ impirtitd in doud: o mici livadd, pe lAnga casi,
iar restul, adicd cea mai mare parte, e fineatd, cu citiva
meri bdtrini rizletiti prin ea. FAneata asta este tabloul
ce-] avem sub ochi mereu; privelistea ¢ minunata ori-
cand, in orice anotimp, dar e cu deosebire desfititoare
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in diminetile senine de vara cind bem cafeaua in tihna si
ascultdm pésirile cAntand.

Ne salutim cu bucurie fluturind mainile de zor.

- Servustoc® Ce mai faceti? Nu v-am mai vizut de
atita timp... Vorbeste domol, cu ton inalt, de tenor, ac-
centuind cuvintele pe prima silabd intr-un ritm aparte.
Dupi ce ne punem la curent cu noutitile, aflim si mis-
terul norului.

- Alea?... méhek... cum zice pe romanegte?... alea care
inteapd.

- Albine.

- Igen’, édlbine.

Intr-un idiom delicios, cu ajutor tilmicitor pentru
cuvintele cu mai rard intrebuintare, ne spune povestea: o
regind noud isi face un roi si pleaci spre padure in ciu-
tarea unei scorburi in care si-si faci silag, dar inainte de
ultima etapa, se opreste pentru un timp, nu prea lung,
asteptand sd se adune toti supusii care doresc s-o urmeze.
Roiul dsta, venit nu se stie de unde, ficuse popas intr-un
mir din gridina lui si el voia sa-] ademeasca intr-un stup.
Mai ficuse operatiunea asta, in urma cu nigte ani, era
priceput, doar ¢i acum nu avea stupi. Fusese pe la cineva
care are, fostul sef de post al comunei, stabilit in sat de
vreo doi ani.

- CAnd a intrat in pensie a cumpdrat casa in sat, a stat
mai la centru pAnd atunci... zice lumea ci ¢ oltean, eu nu
stiu, asa o fi... nevasta sdu, daci zici buna-ziua, se face ca

5 Szervusztok (ung.) — buni la toatd lumea! (,servus” / ,bund”
este un salut familiar foarte folosit in Ardeal, dar §i in Europa Cen-
trald; se pare cd originea lui este latineasca).

"lgen (ung.) - da
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nu intelege roméineste — comenta amuzat. Omu’ asta are
stupi si ar f1 la el §i interes, acuma insi zicea ci e obosit,
s4 viu mai tArziu, dar mehek nu asteapta pe noi.

Spera s gaseasci cele trebuitoare la vecinul de pe la-
tura ccalalta a gradinii noastre. Vecinul dsta e agricultor
in adeviratul sens al cuvAntului: are masini agricole mici
si mari — bundoard, combina, abia incape pe ulitd, pomii
de pe margine fosnesc ca scuturati de vint — toati ziua e
pe cAmp, la el sau la altii care au nevoie, iar daci nu e pe
cAmp, mestereste la masini. Ca la un sfert de ord, omu’
cu albinele se intoarce. In spatele lui calci apisat omu’ cu
magindriile; e un barbat in puterea varstei, cu o voce gra-
vi, de bas, rotunjitd si cu unele accente de voce de piept,
cum spun muzicienii, care-i dau un timbru foarte agrea-
bil; vorbeste intotdeauna masurat, iar in chestiunile mai
delicate, nu uitd sa adauge, atintindu-te scurt cu o privire
albastrd inmuiata in umor, ,.ex ma pricep la agriculturd”
— adica asta ar veni, dacd ne ludm dupa intonatie, ,nu cd
n-as avea ceva de zis, dar nu e cazul si umblim pe ariturd,
doar asa, si ne aflim in treabd”. Se duc la mirul in care
roiul incad asteaptd. Conversatia se aude cu usurintd, e
pentru toata Jumea. Omu’ cu albinele explicd; omu’ cu
magindriile ascultd ribdator, e de acord ci albinele ar fi
foarte folositoare pentru toti, fiindci ar poleniza pomii
din toate gridinile si pomii ar face roade mai bogate, dar
el nu e interesat; se rasuceste dand din mina, a nepisare
sau ca §i cum ar alunga o gizd care-l sicie, sunt alergic,
am incercat mai demult sa md ocup si m-au intepat... vreo
cincigeci. Pleaca amandoi. Peste incd ceva timp vine iar
omu’ cu albinele, de data asta cu un cos de rufe la subsu-
oard, un cos mare, acoperit cu un stergar. Obginuse stupii



